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A groteszk dram aturg iája
Örkény István színpada

A  gro teszkrő l való beszédbő l k ih a g yh a ta tla n  Ö rkény  Is tván  
m űvésze te , m e lyn e k  íve a  g ro teszk tő l a  g ro teszk ig  m uta t: „a világ  
érte lm ezésében  nagy’ v a rg a b e tű ke t m egtéve, v issza ta lá lta m  oda, 
a h o n n a n  ifja n  e lin d u lta m ”. (1 )  E z  a z  ú t a  h a rm in c a s  években  

m egje lenő  p á ly a k e z d ő  szü rrea lis ta  novelláktól, m a jd  a  világháborút, 
had ifogságo t tú lélő  író „kettős lá tá ssa l” á b rá zo lt riportjaitól, 

elbeszéléseitő l a  h a tv a n a s  évektő l sorra  s zü le tő  egypercesekig  és
d a ra b o kig  tart.

A dramatikus szövegeknek jórészt epikai előzményük van, illetve a novellák, kisre­
gények is dramatizálható szituációkat rejtenek, tulajdonképpen „drámai epikák”. 
(2) A háború sorsfordító élménye nagymértékben hozzájárul Örkény írói ábrázo­
lásmódjának dramatikusra váltásához: „Ha most felidézem, mi él bennem még ma is a 

háborús emlékeim közül, akkor az nem a borzalmak sorozata, az állandó halálveszély, 
hanem az, hogy soha ilyen közelségben és ilyen polarizált feszültségben nem láttam egy­
más mellett az ember képességét a jóra meg a rosszra. Ez abból fakad, hogy a háború sű­
rített lét, amilyen sűrített egy színpadi helyzet, azzal a különbséggel, hogy a háború vér­
re megy. Azt megélni volt a nagy élmény, hogy végre fölmérhettem, ami tőlünk kitelik, 
és azóta nagyon óvatos vagyok annak megfogalmazásában, hogy egy ember jó-e vagy 
rossz. Mert láttam, hogy minden a helyzeten múlik, ami belőlünk a jót vagy a rosszat ki­
ugrasztja. Mindezt lefordítva egy hivatásos író anyanyelvére, úgy is mondhatom, ott vált 
belőlem, az epikusból drámai alkat.” (3) Az egyértelmű kijelentések lehetetlenségére va­
ló ráismerés vezethetett a groteszk dramaturgiájához, a változó helyzettel forduló, egy­
más mellé rendelt és egymással felcserélhető jó-rossz kvázi-hősök szerepeltetéséhez. A 
színtéren folyó játék a rítus hasonmásaként, ünnepi jellegével sokkol, akár a háború. Ör­
kény a hétköznapi tapasztalatból a groteszk „drasztikus” eszközével ugrasztja ki a nem 
mindennapit, a képtelent, a meghökkentőt. (4) Az 1967 és 1979 között született dramati- 
kus szövegek (,Tóték’, .Macskajáték’, .Vérrokonok’, .Kulcskeresők’, .Pisti a vérzivatar­
ban’) szervezőereje már a groteszk. A groteszk dramaturgia ezekben formateremtő fiktív 
hősként is felfedi magát, s azt mondja ki, hogy minden csak .játék, lejátszás és megját- 
szás formájában” mondható. (5) A groteszk mint szerepjátszó gyűjti össze a beszélők 
szövegeit, teszi felismerhetővé a dramatikusságot.

A groteszk  darab: tragifarce

A dramatikus szövegek groteszksége nehezen körülírható jelenség. Az antik dráma tra­
gédiára, komédiára, szatírjátékra tagoltsága Shakespeare korára jelentősen kibővült: a 
színészeknek mindegy, hogy „tragédia, komédia, történeti, pásztori, vígpásztori, histori- 
co-pásztori, tragico-historiai, tragico-comico-historico-pásztori mű”. (6) Módosult idő­
közben az ókori értelmezése is a tragédiának és a komédiának. A drámafelosztás lehet ér­
zelmi, hangulati, tartalmi alapú, bár a kategorizálás egyre kevésbé látszik szükségesnek. 
A görög drámahagyomány az abszurd és a groteszk számára mégis kitörölhetetlen nyom.
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A görög tragédiában a feloldhatatlan helyzetek képtelenségét s az állandó választás kény­
szerét leli meg már Kaflca is. (7) A groteszk a tragikomikum megnyilvánulása, ellentétes 
minőségek kiegyensúlyozása. A tragikomédia elnevezés nem új, a francia klasszicizmus 
dramaturgiájának terminológiájában is szerepel, de ott lényegében a középfajú darabok, 
a melodrámák jelölésére szolgál. (8) Brecht elidegenítési technikája óta a tragikomédia a 
modernitás kategóriája, majd Dürrenmatt alkalmazza paradoxonokból kibomló darabja­
iban a tragikum és komikum sajátos vegyületét, mely a groteszk dramaturgiához vezet. 
P. Müller Péter Szerdahelyi István nézetét osztva a komikum megjelenési terének tekin­
ti a groteszket, az abszurdot és a tragikomédiát, vagyis a tragikomikumot nem tartja azo­
nosíthatónak a groteszkkel. A tanulmányíró a tragikomikum összefoglaló megnevezésé­
től elkülöníti az egyetlen minőséget takaró groteszket, melyet Almási Miklós álláspontjá­
hoz igazodva a szatírához közelít. (9) Berkes Tamás a groteszkben is rámutat a kettősség­
re, mégis elhatárolja a tragikomikumtól: „A tragikomikusban nem olvad össze a két kom­
ponens... egyszer sírunk, egyszer pedig nevetünk. A groteszkben viszont az arcunkra fagy 
a mosoly.” (10) Az elkomoruló nevetés azonban éppen az ellentétbe való átcsapásnak a 
mozdulata, vagyis a groteszk is a paradoxon fenntartásában érdekelt. A tragikomikum 
kettősségének összefonódását pedig Berkes is jelzi, a tragikumot ugyanis komikus jelle­
gű tragikus véteknek, a komikumot tragikus helyi értékű komikus hibának tartja. (11) A 
groteszk tehát a tragikum és a komikum közötti egyensúlyozás, a komédia zárójelébe tett 
tragédia. (12) Ionesco a komikumot kétségbeejtőbbnek tartotta a tragikumnál, mert belő­
le nincs menekvés. (13) Ez a csapdahelyzet vezet a dramatikus szövegek körkörös szer­
kezetéhez.

A nevetséges tragikum már Arisztophanész komédiáiban vagy a szaturnáliákban, a 
karneváli szertartásokban felbukkan: a tragikum keveredik a komikummal, de felülkere­
kedik az abszolútumot megnyilvánító tragikum, mely ezáltal metafizikai vigaszt nyújt. 
Ionesco tragikus bohózataiban megfordul a képlet: „...az alakjaim először komikusak, 
egy pillanatra tragikussá válnak, és komikusán vagy tragikomikusán végzik.” (14) A 
tragifarce alakjai „bohóckodva” játsszák szerepüket, melyből adódó mechanikus komi­
kumról, vagyis a sémából való kibillenésről Bergson írt a nevetésről szóló tanulmányá­
ban. A nevetés forrásává valami meglepő váratlan felbukkanása válik, mely kizökkent 
abból a rendből, amelyet úgy érzünk, hogy megmásíthatatlan. Örkény is a nevetés felől 
indul a nevetséges és a tragikus közötti borotvaélen zajló táncba: „Ez a nevetés nem ki­
talált fekete humor, hanem tényanyag, dokumentum. Ez a nevetés egyik eleme, alapvető 
ellentétpárja az emberi gondolkodásnak, amit Lévi-Strauss bináris oppozíciónak nevez, 
mert egyetlen képpé, mozdulattá, beszédfordulattá rántja össze a látszólagos ellentmon­
dásokat. Egyszerre jelenik meg benne a lent, a fönt, az elöl, a hátul, a fej, a fenék, az élet, 
a halál.” (15) A groteszkben a logikátlanság logikus végigvitele működik. A képtelen föl­
tevés sajátos törvényszerűségnek alárendelt. A groteszk által teremtett világban például a 
gravitációs erő érvényben van ugyan, de fordított előjellel. Nem érvényesül azonban a 
kauzalitás adta linearitás, helyette a beszélők önkényesen megválasztott premisszákból 
építkező kijelentései kerülnek egymás mellé.

A groteszk darab tehát az abszolút és a viszonylagos logikai felcseréléséből keletkező 
paradoxonon alapuló tragifarce, vagyis ellentétes irányú tragikomédia. Koltai Tamás sze­
rint a groteszk abból az antropológiai tökéletlenségünkből fakad, hogy képtelenek va­
gyunk egyszerre meglátni egy helyzet tragikumát és komikumát: „Az a fölismerés, hogy 
ami nevetségesnek látszik, az megdöbbentő is lehet, és fordítva, mindig egy fázissal el­
tolódva következik be”. (16) A groteszk dramaturgia meghatározó eleme ez a késés, „ké­
sőn kapcsolás”, színházi szakkifejezéssel a spät. A kabarétréfákat is a spät időcsúsztatá­
sa működteti. így az egymás mellett elsikló dialógusok között marad idő a komikum és 
a tragikum egymásba forgatására. A spät tehát itt a képtelenségre való rádöbbentés, a né­
zőpontváltás eszköze. A groteszk egy sajátos koordináta-rendszer, melyben az a terpesz­
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állásban a lábunk között hátranéző szemlélet érvényes, amit Örkény az egypercesek 
használati utasításához ad.

G roteszk  és/vagy  abszurd

A fejtetőre állított logikának ad absurdum vitele a groteszket az abszurdhoz köti. A ab­
szurd és a groteszk polarizálás alapja talán az, hogy a nyugati és a kelet-közép-európai 
térségben más szinten jelennek meg a válságszituációból adódó kérdések, azaz a metafi­
zika, illetve a társadalompolitika szférájában. Az arányok mindenképpen mások: Keleten 
a lételméleti problematika helyett a politikai felhang erőteljesebb lehet. Kott még a „po­
litikai” groteszk minősítést is megemlíti. (17)

A latin absurdus szó az össze nem illést, a képtelenséget hívja elő. Tarján Tamás az ab­
szurd ábrázolásmódra az ókortól hoz példákat, a 20. században pedig az avantgárd egyes 
izmusaiból, a lengyel katasztrofizmus törekvései nyomán, a második világháborút követő­
en érzékeli feltűnését. (18) Az abszurd azon­
ban nem strukturált alkotói bázissal rendelke­
ző zárt áramlat, hanem változatokban él. A 
Ionesco ,A kopasz énekesnő’ című egyfelvo- 
násosával induló irányzatot Martin Esslin ne­
vezte el abszurd drámának, de az antidráma 
kifejezés is használatos. (19) Ionesco -  eluta­
sítva ezeket az értelmezéseket -  a „kinevetés” 
gesztusával jelölte saját dramaturgiáját.

A groteszk elképzelhető az abszurdot is 
felölelő tágabb fogalomként (20), de az ab­
szurd folytatásaként is (21), mintegy Kelet- 
Közép-Európa „realista” abszurdjaként 
(22), „konkrét” abszurdként. (23) A groteszk 
és az abszurd érintkezése kétségtelen, a gro­
teszk mintha játékba hívná az abszurdot. A 
reneszánsz korában felfedezett sajátos orna­
mentikára utaló grotta szóból származó gro­
teszk a középkortól, kora újkortól {Dante,
Rabelais) érhető tetten, s 1956 után lesz tér­
ségünkben már az „új korszak reprezentatív 
irányzata”. (24) P. Müller szerint az Örkényi 
groteszk az „abszurdban felmutatott
valóság” (25), ám inkább feltételezhető, -----------------------------------------------------
hogy a tapasztalatiból kiszigetelt képtelen. Örkény az abszurd helyzetet nem kiagyalja, 
hanem azt a szituációt ábrázolja, amiben a mindennapi tapasztalat maga válik abszurddá. 
Ez a művelet különíti el a groteszket az abszurdtól, de kapcsolja is vissza a „valószínűt­
lenség valószínűsítésének” paradigmatikus sorába. A groteszk tekintélyes teoretikusai a 
középkort vizsgáló Mihail Bahtyin és a 20. századot kutató Wolfgang Kayser. Tanulmá­
nyaikban egyaránt a hagyomány, a megszokott elképzelések fejtetőre állítását veszik ész­
re, tehát a groteszket az abszurddal teszik határossá. A groteszknek realista és romanti­
kus ágra bontása viszont az abszurdtól való eltávolítását szolgálja. A 19. századi fantasz­
tikus realizmust előzményként tudó realista groteszk a szatirikus ábrázolásmódot tünteti 
ki, szemben a romantikus groteszk ironikusságával. Örkény művészetének a realista gro­
teszkhez kapcsolása megalapozza a szatírához való hasonlítást. (26)

Örkény a groteszket a szatíra+líra képlettel határozta meg (27), melyben a líraiság 
krúdysra hangolt. A groteszk lírai jelzővel ellátott meghatározása feloldani igyekszik az

A z  egyperces, a  m oza ikos, a  stá- 
ciós, a  m u ta tv á n y , a  költői, a  h i­

ány, a z  ep iku s  d ra m a tu rg iá k  
m in d  beleférnek, a  g ro te szkn e k  
n e v e ze tt d ra m a tu rg iá b a . A  gro­
teszk  u g y a n is  a z  a n a líz is  m ó d ­
szeréve l csak. a  b e m u ta to tt vilá­

g o t tű zd e li tele kérdőjelekkel, ne­
g a tív u m a it  tagadja. A  g ro teszk  
d ra m a tu rg ia  a  m in d vég ig  f e n n ­
ta rto tt több  s ze m p o n tú  e lem zés­

sel és n é ző p o n tv á ltá so k ka l te­
rem t k é rd e ző  szerkeze te t. A  re­

g é n yre  v o n a tk o z ta to tt b a h ty in i  
d ia iog ic itás a  g ro teszk  dram ati- 
k u s  szö veg ek  többszó lam úságá-  

ban, e ldön te tlenségében  is ér­
vén yre  ju t:  „sem m i sincs k é sze n  

b e n n ü k  -  a z  egész m aga  a  
befejezetlenség
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abszurditás tartalmát. A líraiság valójában a részvét mozzanatát takaró grimasz. (28) Ör­
kény külhoni mestereiről nyilatkozva az abszurdhoz való viszonyát is feltárja: „Amikor 
külföldi irodalomról van szó, én mindig ezzel a kelet-közép-európai irodalommal érzem 
a legnagyobb sorsközösséget. Hogy konkrét legyek: drámaírók közül Beckett, Ionesco, 
Dürrenmatt darabjaival, de közel érzem magamhoz Mrozekot, a cseh Havelt, a román 
Sorescut.” (29) „Stílusom groteszk. Van benne egy kevéske Ionesco (ami az abszurdot 
és a gondolat elsőbbségét illeti), egy kevéske Giraudoux (a költőiség szempontjából) és 
egy kevéske Kafka (a tragikum révén). Ők az én rokonaim.” (30) A háború krízise jut­
tatja Örkényt a szolidaritás kapcsolatteremtő fogalmához, a részvét és a líraiság hangjá­
hoz, de az mindig kritikai reflexióval párosul. (31) A groteszk mint „érzéki paradoxon” 
(32) csak a tapasztalatihoz kötöttség értelmében látszik elfogadhatónak, az érzelmi mo­
tiváltság és a „schilleri értelemben vett naiv szemléletmód” (33) érvényesülése nehezen 
látszik igazolhatónak.

Az abszurd és a groteszk nem feleltethetők meg ugyan egymásnak, de feltétlenül pár­
huzamok húzhatók az alábbiak tekintetében: a személyiség felbomlása önazonosságá­
nak elvesztésével, a nyelv közvetítő erejének kérdésessé válása, a nagyobb asszociáci­
ós tér következtében a zárt forma prioritása, a tér és az idő hagyományos kezelésének 
módosulása, a cselekvés gesztusértékűvé válása, a tárgyak és a vegetatív funkciók hang­
súlyos volta.

A  groteszk  m int dram aturgia

Örkényt sokan és sokat faggatták a groteszk „találmányáról”, ezért hasonlíthatta ma­
gát Irinyihez'. „Én már úgy vagyok ezzel a groteszkkel, mint Irinyi lehetett a gyufával. 
Azt ugyanis őtőle valószínűleg mindenki megkérdezte: de hát hogyan találta fel ön a gyu­
fát? Én is így állok a groteszkkel. Illetve sokkal rosszabbul, mert a groteszket nem én ta­
láltam fel. Annak évezredes előzményei vannak minden művészeti ágban, és Csokonai­
tól kezdve halhatatlan művelői a magyar irodalomban is.” (34) A groteszk, sőt az abszurd 
elemei is felfedezhetők népköltészetünkben, tehát Örkény egy hagyományvonulatba lép 
be, s nem is egyedül. A ,Tóték’ premierének ideje körül keletkezett magyar darabok: 
Eörsi István: ,Sírkő és kakaó’ (1966),,Hordók’ (1967), Görgey Gábor: ,Komámasszony, 
hol a stukker?’ (1966), ,Rokokó háború’ (1967). (35) A groteszkre ismerhetünk már rá 
Karinthy Frigyes ,Notesz’-ában, Gelléri Andor Endre számos novellájában, Füst Milán 
,A sanda bohóc’ című marionett-füzérében. (36) A cseh, a román és elsősorban a lengyel 
irodalom lehettek további ösztönzői -  őrizve az avantgárd hagyományát -  a groteszk új­
raéledésének.

A groteszk igen összetett jelenség: szemléletmód, stílus, irányzat, műfaj, s Örkénynél 
dramaturgia is. Örkénynek azonban nem egyetlen dramaturgiája van, hanem dramaturgi­
ái vannak. (37) Az egyperces, a mozaikos, a stációs, a mutatvány, a költői, a hiány, az 
epikus dramaturgiák mind beleférnek a groteszknek nevezett dramaturgiába. A groteszk 
ugyanis az analízis módszerével csak a bemutatott világot tűzdeli tele kérdőjelekkel, ne­
gatívumait tagadja. (38) A groteszk dramaturgia a mindvégig fenntartott több szempontú 
elemzéssel és nézőpontváltásokkal teremt kérdező szerkezetet. A regényre vonatkoztatott 
bahtyini dialogicitás a groteszk dramatikus szövegek többszólamúságában, eldöntetlen- 
ségében is érvényre jut: „semmi sincs készen bennük -  az egész maga a befejezetlenség”. 
(39) A különbség kérdése a legfőbb mozgatója: az -  nem az és a „lét-nemlét”. Örkény 
,Babik’ című filmforgatókönyvében Mausz Rezső álkulcsgyári igazgató adja erről elő a 
Shakespeare-rel polemizáló elmélkedését: „Lenni vagy nem lenni... Voltaképpen nem is 
olyan nagy különbség. Mert mi az, ami van? És mi az, ami nincs? Amire szükség van, az 
van. Amire nincs szükség, az minek van?” (40) R Müller szintén az eltérés alakzatát lát­
ja meg a groteszkben: „...a megjelenő világ minden esetben (de eltérő módokon) inkong-
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ruens: értékrendjében, az egyes szereplők azonosságtudatában, a cselekmény mozzana­
taiban. Ez az inkongruencia, talán mondanom sem kell, nem a drámák mint műalkotá­
sok megszerkesztettségére vonatkozik, hanem a bemutatott világra, az ábrázolt tárgyias- 
ságokra, valamint a bemutatás módjára.” (41)

A groteszk dramatikus szövegek egy archeszituációt bontanak ki, forgatnak át külön­
böző nézőpontokba. A tipikus alaphelyzet ellentmondásait, „csavarjait” az egymással el­
lentétes, egyben kiegészítő részek fejtik ki. Az ábrázolt szituáció koncentrikus körüljárá­
sa visz el a végponthoz, a befejezés látszatához. A jelenetsorozatból kilépni nem lehet, 
csak forogni az ördögi körben. Az új tragifarce ott kezdődik, ahol a régi befejeződött. A 
groteszk szituáció egyszerre folyamat és önmagába záródó állókép. A darabok nem pon­
tosan saját kezdőképükbe torkollanak, ám az ismétlés jellemző alakzatuk. Számításba 
kell venni, hogy Örkény dramatikus szövegei az életműsorozat dokumentumainak tanú­
sága szerint több változatban készültek el, ugyanis esetenként a bemutathatóság érdeké­
ben engedményeket kellett tenni az írónak, azaz át(de)formálni a szöveget, például leg­
alább a fekete happy end felé kanyarítani a befejezést. Reményteli megoldásról még 
sincs szó, minden probléma tovább kering: a ,Tóték’-ban az Őrnagy felszeletelése után 
is megmarad a képtelen helyzet, a ,Macskajáték’-ban Orbánná és környezete megreked a 
tragikomikumban, a ,Vérrokonok’-nak is csak a kényszerűen módosított változata tartal­
mazza a szövegbetoldást, amely Pál életben tartására, Péter vasúthoz való felvételére és 
a Bokorok egységére utal (42), a ,Kulcskeresők’-ben a bezáródás abszurditása végleges 
lesz egy kéziratbeli változat szerint (43), a ,Pisti a vérzivatarban’ utolsó instrukciója a 
színpad üressége.

A groteszk dramaturgia az egyfelvonásosokban alkalmazható főként, melyek egyetlen 
alaphelyzetre komponáltak, stációkból létesülnek. A több felvonásos szerkezet is lehet 
több színre tagolt, „elnyújtott egyfelvonásos”. (44) Örkény groteszk dramatikus szövegei 
két részre osztottak, melyek egymásra következése csak élesebben megmutatja a színe­
változást, de a játék az instrukciók szerint is folyamatos.

Ez egy újfajta idő- és térkezelést hoz magával. A kronotoposz fogalmát Bahtyin vezet­
te be regényelemzéseiben, de a groteszk dramatikus szövegek színterére is illik. A sűrí­
tett idő-térben nem egy egységes cselekménymenet és a hősök jelleme rajzolódik ki, ha­
nem a történet és a történelem működésére látunk rá. Kott megfogalmazása szerint a tör­
ténelem az emberi lét abszurditásaként létezik, s így a végkifejlet mindig a halál. (45) A 
dramatikus szövegekben ez úgy jelentkezik, hogy mindaz, ami volt, egysíkú, egyidejű 
marad. Felcserélhetőségük miatt néha valami abból, ami volt, előbb történtként, néha ké­
sőbbiként tűnik fel. A múlt ezáltal némileg statikussá rögzül és mitizálódik, felidézni 
azonban csak töredékeket lehet. A magánszféra ideje viszont egyre gyorsabban kezd tel­
ni a halál felé. Örkény is múltakat teremt a jelenidőben való létezés elviselhetősége ér­
dekében. A film időtechnikája vetül a groteszk dramatikus szövegeire, melyek közül né­
hány filmforgatókönyv-változatban is elkészült. Jarry ismerte fel, hogy a bábként moz­
gatott szereplők segítségével egyetlen darabba zárható Shakespeare tragédiáinak kivona­
ta. Az ,Übü király’-ban voltaképpen a történelem mechanizmusa szemlélhető. A történe­
lem már nem tiszta tragikus modalitással, hanem mint farce ismétlődik, a farce lesz tra­
gikus, vagyis tragifarce. Jaspers szerint a történelem olyan kétértelműség, melyről sem­
mit sem tudunk, de amelyre mégis újra meg újra rábízzuk magunkat. (46)

Örkény történelemszemlélete a groteszk „kettős látásának” jegyében alakul a mindig 
újrakezdett „vörösmartys nemzethalállá”. A történelemhez való viszony lehetséges ma­
gatartási módokként íródik bele a darabokba: „A kiinduló alap itt nem az a történelem, 
amely az életet vezérlő törvényekké és hatóerőkként működő eszmékké kristályosodot- 
tan voltaképpen már gondolattá vált, hanem cselevés, viselkedés, magatartás.” (47) A ha­
tárhelyzetre látunk rá: „Mi, magyarok, csehek, lengyelek a mellett a határ mellett élünk, 
mely létünk két különböző értelmezését választja el. A határállomások személyzete min-
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dig kitűnő értesülésekkel rendelkezik. így hát mi is elsőkül kapunk hírt arról, ha háború 
van kitörőfélben vagy ha valamilyen morális vagy filozófiai fordulat esedékes: Kafkától 
Mrozekig, Haveltől Andrzejewskiig csakugyan új mítoszokat próbálunk teremteni.” (48) 
Kelet-Közép-Európa térségének kis nemzetei a groteszk foglyai. A megmaradás, a túl­
élés, a hovatartozás örökös keresése teremti meg a hiánydramaturgiát: „...magyarnak len­
ni voltaképpen egy hiányérzet. Örök keresésben élünk. Leginkább persze a megmaradást 
keresve vagy a hozzánk hasonló sorsúakat.” (49)

A harmincas évek derekán, Örkény írói pályájának indulásakor jelenik meg egy anto­
lógia, mely válaszokat keres a kérdésre: ,Mi a magyar?’ (50) Németh László hatása is 
mellőzhetetlen az Örkényi „önvizsgálatokból”. (51) Az Örkénynél megfigyelhető gyako­
ri többes számú beszédmód és címadás a groteszk dramatikus szövegek „kollektív ön- 
életrajz”-igényét tárják fel. A történet és történelmi reflexiók, valamint egyes darabok 
kisregény- és/vagy filmforgatókönyv-változata miatt ezeket a szövegeket a dramaturgiai 
hibának tekintett epikussággal vádolják. Bécsy Tamás az Örkény által legjobb darabjának 
tartott ,Vérrokonok’-at (52) nem tudja drámarendszerbe illeszteni, ezért irodalmi szöveg­
nek nevezi. A drámai kollízió hiányában nem lehet konfliktusos szerkezetű. Az alaphely­
zetből nem keletkeznek viszonyrendszerek, s nem indul cselekményszál, így nem lehet 
kétszintes mű. A dialógusok nem szövődnek egymásba, hogy egyetlen figura körül cso­
mósodjanak, hanem centrum nélküli „önfeltáró” szövegek halmazai maradnak, feladva a 
középpontos típus lehetőségét is. Bécsy a ,Vérrokonok’ dramaturgiáját visszalépésnek 
tartja a ,Pisti a vérzivatarban’ című darabban megteremtetthez képest: „...az egész mű szi­
tuáció és drámai viszonyok nélkül epikusán egymás mellé állított mozaikokból áll.” (53) 
A ,Pisti a vérzivatarban’ egyperceseken alapuló dramaturgiájának megítélése szintén 
szélsőségek között mozog. A ,Tóték’ újszerű dramaturgiája sem mindenki által elfoga­
dott, sőt tradicionálisként, a kisregény formaváltozataként is elemezik. A ,Macskajáték’- 
ot az epikumhoz kötöttsége és triviális alapszituációja távolítja el a groteszk dramatikus 
szövegektől. A ,Kulcskeresők’ hibája lehet, hogy csak a második rész közepétől kap 
visszafelé értelmet. (54) A groteszk dramaturgia azonban éppen ebből a késésből nő ki, 
így pillantható meg egy szituáció színe és visszája. A jelképek és az egységes jelentés 
utáni kutatástól eltekintve pedig kimutatható a groteszk dramaturgia folytonossága a 
,Tóték’-tól a ,Pisti a vérzivatarban’ című darabig.

Az epikusság felfogható a dramaturgia elemeként is, nem csupán a drámaiság kritéri­
umainak érvénytelenedéseként, válságaként vagy épp vétekként, hiányosságként. Ör­
kény dramatikus szövegeiben a brechti epikusság munkál, amennyiben narrátor funkció­
jú beszélők lépnek fel. A narrátorok szövegei írják bele a tragifarce keletkezéstörténetét, 
a történet és a történelem minimítoszait a darabokba. A levelek, cédulák, telefonbeszél­
getések, magnószalagról hangbejátszások, hangosbemondói tájékoztatások, bemutatko­
zás-mutatványok a nézőpontváltások helyeiként a groteszk kellékeivé válnak. A kibeszélt 
hírek konstruálják a szituációt, majd fordítják át, hogy színről színre nézhessük meg. Ör­
kény lefordította Choderlos de Laclos ,Veszedelmes viszonyok’ című levélregényét, 
melynek szerkezete hasonlít a ,Macskajáték’ című kisregényéhez, de a belőle készült da­
rab is hasznosítja. Tzvetan Todorov a ,Veszedelmes viszonyok’-ról írt tanulmányában fe­
dezi fel, hogy minden műben benne van a története: „a saját történetét mondja el az ese­
ményszálon keresztül”. (55) A történet fonákságai képezik a groteszk históriáját. A szö­
vegstruktúra az önreflexivitást ismétli. Örkény ugyanis „rezonanciákat” próbál kiváltani 
és kihallani. (56) A narráció azért kaphat helyet a dramaturgiában, mert eltűnik a hagyo­
mányos értelemben vett drámai akció, ami a tettek természetes közegét, az időt is prob­
lematikussá teszi. A cselekvési szabadság akkora lesz, hogy igazából semmi sem törté­
nik, mivel bármi megtörténhet, ami a meghatározható időn és téren való kívül kerüléshez 
vezet Örkénynél: „A drámai célok érdekében én most nemcsak a díszleteket és a cselek­
ményt hagytam el, amire már volt példa, hanem teljesen eltöröltem a tér-idő
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kategóriáját.” (57) A ,Pisti a vérzivatarban’ Jarry ,Übü király’-ának színterére („történik 
Lengyelországban, vagyis sehol”) adott fordított válasz („történik Magyarországon, azaz 
mindenhol”). Örkény az üres, semmiképpen sem tükröző funkciójú színtérhez s az idő­
tér folytonossághoz érkezik el. A szereplők kibeszélés jellegű, sokszor igencsak poétikus 
megnyilatkozásai költőiséget visznek a groteszkbe, bár a líraiságot azonnal megfricskáz­
zák. Balázs Béla, Juhász Gyula, Babits Mihály, Áprily Lajos, Weöres Sándor költői szép­
ségű darabjaival is lehet párhuzamot vonni, ugyanakkor a groteszk el is távolítja ezektől 
Örkény műveit. A Tamási Áron darabjaiban tetten érhető „mítoszteremtő realizmus” vi­
szont a groteszk „kollektív önéletrajzokban” is megtalálható.

A határtalan határok

A ,Tóték’, a ,Macskajáték’, a ,Vérrokonok’, a ,Kulcskeresők’, a ,Pisti a vérzivatarban’ 
groteszk dramatikus szövegei a befogadókra mint játékosokra számítanak. Az egymással 
behelyettesíthető szereplők a behatárolhatatlant igyekeznek megragadni, az élet értelmét 
keresik szüntelenül. Megnyilvánulásaik a lejátszás és megjátszás formájában mondható- 
ság határátlépései.

A ,Macskajáték’ a polgári vígjátékokból ismert szerelmi háromszög is lehetne, ha a 
szereplők nem volnának a megszokott korosztálynál jóval idősebbek. Örkény 1957-ben 
eredetileg filmre írta az újrakezdés regényét,Glória’ címmel, ennek változata a ,Sötét ga­
lamb’ című darab. Az egyik epizód egy öregedő operaénekes és háromgyerekes szerető­
jének, Lujzinak a történetét tartalmazza. Az öregek szerelméről szóló Örkény-novella ta­
lálható az ,Ezüstpisztráng’ kötetben is, világirodalmi modellek Philemon és Baucis vagy 
John Anderson és kedvese. Az időcsúsztatás ötletével indul a darab, ez hangol rá a gro­
teszkre. Ezért nevetséges a levitézlett énekesért folytatott küzdelem, s gyaníthatjuk, hogy 
Orbánné öngyilkossági kísérlete ártalmatlan, ám nem nevethetünk felhőtlenül, mert 
Orbánné szerelmi csalódásával végérvényesen rászakad az öregség és a magány. A ki­
vándorlás és hazavágyás (Giza), a kirekesztettség (Orbánné) Mrozek ,Emigránsok’ című 
művében is megtalálható, bár az férfidráma. (58) P. Müller mégsem véli az 1967 és 1979 
között keletkezett groteszk darabokhoz tartozónak a ,Macskajáték’-ot, mert az „ábrázolt 
élettartalmában és megformáltságában lényegesen eltér a korszak darabjaitól”. (59) A 
dramatikus szöveg rácáfol erre a kijelentésre. A groteszk nem csupán az alaphelyzetben, 
hanem a folyamatos átértékelő szövegekben is tetten érhető, melyekre mindig a bizonyos 
késéssel érkező reakciók ébresztenek rá.

Nagy hangsúlyt kap a felejtés-emlékezés játéka, s az ebből adódó örök keresés-hiány. 
Egy fénykép interpretációjának változása tagolja a dramatikus szöveget. A fénykép ke­
letkezésekor Roland Barthes szerint négy imaginárius erő keresztezi és alakítja egymást: 
a látható én az, aminek tekinti magát, az, aminek szeretné, ha tekintenék, az, aminek a 
képkészítő tekinti, az, ami a képkészítő művészetéhez eszköz. (60) A modell a képpel ha­
lott tárggyá válik, de átlép az időtlenség síkjába, a halhatatlanságba. A képre emlékezve 
a szituációk széles spektruma tárulhat fel. Az instrukció szerint a háttérre vetített fény­
képpel Örkény (kép)keretbe foglalja a művet. Az első és az utolsó képleírás közötti dra­
matikus szöveg felfogható a nővérek elmosódott arcának kiélesítéseként és a háttér, a 
múlt retusálásaként. A darab indításaként Orbánné leír egy kifakult fényképet, ezzel be­
mutatja magát és testvérét. Az első rész közepe táján található részletben Orbánné kere­
si a fényképet, melyhez precízen kidolgozott időt, helyet és cselekményt mond el: Létán 
készült, egy majális utáni nyári reggelen, s a csónakban ülő Csermlényi Viktor felé futot­
tak a nővérek. A fénykép hiánya reflektál a korábbi szövegre, elbizonytalanítja a doku­
mentatív hitelét, s a homályos emlékkép kategóriájába utalja. A képet Giza sem találja, 
feltételezi, hogy Orbánnénál van vagy elveszett. Giza emlékében a kép ugyan Létán ké­
szült, de egy majális előtti délután, amikor apjuk elé futottak a Szkalla lányok. Az első
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rész végén reagál Giza variációjára Orbánné, melyben a kép dátumát 1918-ról 1919-re 
módosítja, ha apjukra vártak. A fénykép tanúsága fikcionális, a múltra csak fikciókban 
lehet emlékezni. A vita lassan nem is arról folyik, hogy milyen szituációban készült a 
kép, hanem a múlt megkonstruálásáról. A történelmünkre az egykori „Hungarian way of 
life” mozzanataira (többszörös társbérletre osztott lakások, esti tanulás, maszekolás a 
munka után, taxi-hiány, áruhiány) (61) és a kitelepült magyarok életére utaló epizódok 
emlékeztetnek. Orbánné és Giza ezeken a színtereken lépnek fel. A szövegeik botrányo­
kat lepleznek le: az apjuk halálának körülményeit, Orbánné és Csermlényi viszonyát. A 
második rész első felében lévő szöveghely Orbánné feltáró nyilatkozata az apjuk öngyil­
kosságáról. A második rész közepe felé az Orbánné által elmondott történet felülkereked­
ni látszik, amikor Orbánné csavar egyet az értelmezésen, új bizonyosságot hozva felszín­
re. Azt vallja, hogy a képen az apa helyett Csermlényi felé futott, s attól a naptól kezdve 
a szeretője lett.

Az ölelések helyét akkortól foglalják el a vacsorák, mikor a férje a műtét után először
----------------------------------------------------- őt keresve érezteti a ragaszkodást, a hűséget.

Azt hisszük tehát el, amit hinni akarunk, az 
lesz a számunkra való történelem:

A z epikusság felfogható a dra­
maturgia elemeként is, nem csu­
pán a drámaiság kritériumai­
nak érvénytelenedéseként, vál­

ságaként vagy épp vétekként, hi­
ányosságként. Örkény dramati- 
kus szövegeiben a brechti epi­
kusság munkál, amennyiben 

narrátor funkciójú beszélők lép­
nek Jel. A narrátorok szövegei ír­
ják bele a tragifarce keletkezés- 
történetét, a történet és a törté­

nelem minimítoszait a darabok­
ba. A levelek, cédulák, telefonbe­

szélgetések, magnószalagról 
hangbejátszások, hangosbemon­
dói tájékoztatások, bemutatko­
zás-mutatványok a nézőpont- 
váltások helyeiként a groteszk 

kellékeivé válnak.

GIZA. A könyvekben nem lehet hazudni?
ORBÁNNÉ. Mi hazudtunk. És te elhitted, amit ki­
találtunk.
GIZA. És ha így van? Ha megverték? Mit kaptál 
érte? Szóba állt veled valaki?
ORBÁNNÉ. Senki. ... Most már elárulom, Viktor 
jött Szolnokról. Őt vártam azon a képen, őneki 
örültem, őfelé rohantam. (62)

A ,Macskajáték’ zárlata egy tárgyilagos 
képleírás, a megörökített szituáció bizonyta­
lanságainak bizonyosságával: „Ez a pillanat­
kép 1918-ban vagy 1919-ben készült, a 
Szolnok megyei Létán, a Holt-Tisza partján, 
a cukorgyári lakótelep közelében. De hogy 
hajnalban-e vagy késő délután, azt csak ta­
lálgatni lehet. Biztos csak az, hogy bennün­
ket ábrázol, Szolnok megye szépeit, a 
Szkalla lányokat, habos tüllruhában, szélfút­
ta hajjal, nevetve, integetve, egy domboldal­
ról lefutva. De hogy ki elé, mi elé futottunk,

-----------------------------------------------------  kinek vagy minek örültünk, az most már
örök talány marad.” (63) Ez a nyilatkozat felveti, hogy Orbánnénak korábban esetleg 
nem csak a felszított szenvedély sugallta-e a Csermlényihez fűződő emlékképet. A falra 
kivetített fénykép csupán a befogadó számára létező látvány, Orbánné és Giza mindvé­
gig kutat utána. Bergman ,Suttogások és sikolyok’ című filmjében szintén egy nosztalgi­
kus képsorral búcsúzik a rendező: fehérruhás fiatal lányok hintáznak egy tavaszi park­
ban. „Hol volt, hol nem volt emlék oldja fel az iszonyat görcsét.” (64) A ,Tóték’-ban a 
mókus, itt a fiatalkori fénykép emlékének leírása lehet a darab kicsinyítő tükre, mert az 
emlékezés-felejtés, választás, különbség narrációja történik meg hozzájuk kötődően, ami 
a nézőpontváltásokon alapuló groteszk dramaturgiát képezi. A kompozíció még két bot­
rányon nyugszik. (65) Az elsőben Orbánné és a tejcsarnokosnő tűz össze, a másodikban 
Orbánné leleplezi a hűtlen lovagot és barátnőt. A ,Macskajáték’ kínos, nevetségesen kis­
szerű s sírnivalóan tragikus darab: „Örkény érti a módját, hogyan kell mosolyogni mind 
a vájkálón, mind azon, akinél van miben vájkálni.” (66) Megválaszolatlan kérdések ma­
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radnak, hogy Paula mentette-e meg Orbánékat az ostrom alatt az éhenhalástól, ellopta-e 
Kausz István az ötszáz ultraszeptilt, mi történt a taxiban hazafelé a hangversenyről. Az 
én-ontológiák szabadon (átalakíthatok, a különbség lényegében nem számít.

A különböző életvitelekből fakadó eltérő magatartások csapnak össze, persze legéle­
sebb Orbánné és Giza között a nézőpontok, ítéletek harca. A státuszok és funkciók ellen­
tétekként értelmezése a .Macskajáték’-ot Ibsen .Babaház’ című darabjához kapcsolja. 
(67) A szereplők mint eltérő magatartások kerülnek szembe. Bécsy pontosan elkülöníti a 
magatartás és ajellem fogalmait: „Az utóbbi években a magatartás terminust olyan ese­
tekben szoktuk alkalmazni, amikor élő, létező, valódi tulajdonságok nyilvánulnak meg 
egy drámai alak által, ám e megnyilatkozások nem konkrét életeseményekben jelennek 
meg, hanem absztrakt, elvont helyzetekben, elvont, konkrétságot nélkülöző események 
során. Ha ugyanis ugyanezek a tulajdonságok konkrét életeseményekben és élethelyze­
tekben nyilvánulnak meg, jellemről beszélünk.” (68) A magatartás és szerep sem azono­
sak. A szociológiai terminustól eltérően Bécsy szerint a szerep a nem státuszból, funkci­
óból fakadó viselkedésmód, a megjátszás, vagyis a magatartáshoz képesti deviancia. (69)

A dramatikus szöveg levelekből, telefonbeszélgetésekből és a macskajátékból áll. A 
beszélők állandóan küszködnek, hogy a távollétet áthidalva elérjék, megértsék egymást. 
A kommunikációs probléma a közvetlen érintkezésekben is fennáll. A jelenbeli kapcso­
latteremtés nehézsége abból is fakad, hogy még a közös emlékek sem idézhetők fel egy­
formán. A szereplők tulajdonképpen kommentátorok, elemzői a szituációnak. Az értel­
mezésekből formálódik a mozaikos szerkezet. A ,Tóték’-hoz hasonlóan itt is egy idegen 
belépése bontja meg az egyensúlyt. Az elegáns barátnő, Paula zökkenti ki Orbánnét az 
öregedés folyamatából, a mindennapok automatizmusából. A groteszk fordulat a helycse­
réjük lesz, mely Orbánné ruhaváltásával veszi kezdetét. A második rész első jelenete ép­
pen a ruhák körül forog, Ilus Orbánné ruhájának származását firtatja. Orbánné lánya el­
lenében állítja, hogy a ruha Gizáé és nem az adjunktusnéé volt. A korábban Paula ruhá­
ját viselő Orbánné átváltozik, s ezzel együtt a történteket is átértelmezi. A visszafiatalo­
dott Orbánné „egy végtelennek látszó drámai pillanatra felfüggeszti Csermlényi táplál­
kozási ingereit és feltámasztja a romantikus lovagot, meg ami ezzel jár: az önigazolás vá­
gyát, az újrakezdés, a férfiúi és művészi szerep újrajátszásának szándékát.” (70) Orbán­
né tehát nem ekkor csinál magából bolondot, hanem miután Paula elcsábítja Viktort. 
Egérke ekkor ismerteti levelében az elmezavar különböző változatait, amit a vasúttól az­
óta elbocsátott volt férjén, később Orbánnén tapasztal. Csermlényi hűtlenségében kap­
csolódnak össze a múlt és a jelen történetei: a Szkalla lányokról készült létai fénykép 
helyzetlehetőségei, valamint Orbánné, Paula és Csermlényi viszonyváltozatai. A tragi­
kum veszélyét a macskajáték hárítja el, mely az antik szatírjátékokra emlékeztető módon 
a komédiába játssza azt vissza. A groteszk kompenzáció, visszavétele a tragikumnak a 
komikumból, majd a komikumnak a tragikumból. (71) A nevetés keserves és viszolyog- 
tató. A beteljesületlen álmokból (Gizát a Létára való nosztalgikus költözködési terve a 
csehovi nővérekhez teszi hasonlóvá) kijózanít Giza közlése: „Kérlek, becsináltam.” (72)

Örkény instrukciója szerint a játéknak folyamatosnak kell lennie: „Ezt a darabot úgy 
kell eljátszani, mintha egyetlen mondat volna. Nem tűr semmiféle lelassulást, megállást 
vagy színváltozást, hiszen elejétől a végéig nem más, mint zaklatott lelkű hősnőjének, 
Orbánnénak egyre zaklatottabb és feszültebb vitája önmagával, a nővérével, az egész 
világgal.” (73) Az idő egyre gyorsabban múlik, s a tér is tömörödik Orbánné szenvedé­
lyének erőterében. A kilenc szereplő egy időtér részese, így kibeszélő narrációik egybe­
kapcsolódó dialógusok, ezért sem lehet a „tiszta epika” kritikájával illetni a darabot. A 
helyszínek és idősíkok egybeszerkesztésével vonja Örkény a groteszk koordináta-rend­
szerébe a széttartó jeleneteket.

A darabban a mérce Giza. A reprezentációs szerepkörében a mértéktartás megtestesí­
tője, méltósága a hattyúkéhoz hasonló, melyekkel magányában még társalogni tud. Giza
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helyzetének stabilitását bénasága kényszeríti ki. A színtéren az ő tolókocsija a fix pont, a 
körüljárható középpont, s ennyiben Beckett tehetetleneit idézi. Giza lesz a szereplők be­
szédének fókusza, „gizában” mérhető Orbánná, Paula, Egérke, Ilus. Gizát azonban a bé­
nasága megfosztja a cselekvés lehetőségétől, nincs kitéve a választás kockázatának.
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